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“ ‘Sentinella, quanto resta della notte? Sentinella, quanto resta della notte?’ La sentinella risponde: 
‘Viene il mattino... se volete, pregate... convertitevi!’ ”. Le parole del profeta Isaia (21,11-12) 
risuonano insistentemente nei cuori e sulle labbra dei credenti in questi ultimi tempi, perché la 
sensazione è quella di dover attraversare una stagione buia, di dover percorrere un sentiero nella 
nebbia. Addirittura “manca il respiro”, come ha scritto qualcuno, ed è sensazione che si avverte 
nella società come nella chiesa. E se in passato qualcuno denunciava solo la crisi della società, 
dell’occidente, dell’Europa, ora ci si rende conto di quanto questa crisi sia oggettiva, profonda ma 
riguardi anche le comunità cristiane, le chiese: nella crisi della civiltà occidentale si colloca infatti 
anche la crisi della chiesa. Né potrebbe essere altrimenti: innanzitutto perché il cristianesimo 
appartiene alla genealogia di questa cultura e poi perché è sempre forte e attraente la tentazione di 
stare nel mondo attraverso un “essere del mondo”, di avere una presenza mondana incapace di 
resistenza, di profezia, persino di indignazione di fronte al male.

È solo spoliazione, diminutio, della chiesa? È solo povertà che appare sotto il segno della croce, 
dell’abbassamento, dello svuotamento, a immagine del Figlio di Dio fattosi uomo? Possiamo 
accogliere l’osservazione di mons. Albert Rouet, vescovo di Poitiers: “Si voleva una chiesa serva, 
povera; e ora che l’abbiamo ci sentiamo perduti!”? Sarebbe troppo facile fermarsi qui nella risposta 
alla crisi o consolarsi con il fatto che le crisi hanno sempre accompagnato la comunità cristiana 
nella storia.

In realtà, la crisi è acuta, si protrae nel tempo e non pare aver ancora toccato il fondo. Non si tratta 
di essere profeti di sventura o pessimisti privi di speranza. Anzi, siamo convinti che andando a 
fondo si raggiungono le fondamenta e ci si può allora rialzare e iniziare a ricostruire le rovine... Ma 
per ora non appaiono segni di un cambiamento di passo o di direzione. Da due decenni almeno 
andiamo denunciando che la nostra società sta compiendo piccoli passi verso la barbarie, e più volte 
abbiamo avvertito che ci trovavamo come in un turbine, sempre più in preda a miti e idoli 
prepotenti: si è avviato da tempo un processo che autorizza ad apparire e affermarsi, anche in modo 
arrogante, il peggio che c’è in ogni individuo; viene progressivamente a mancare la forza dei 
principi non negoziabili della legalità, dell’uguaglianza di fronte alla legge, della giustizia, senza i 
quali non è possibile nessuna vita della polis.

Abbiamo permesso alla menzogna di manifestarsi, dapprima banalizzandola a semplice ironia, poi 
accettandola supinamente come modalità stabile della comunicazione, al punto che oggi non ci si 
chiede nemmeno più se un’affermazione è credibile o meno: la menzogna avvolge tutto come una 
melma uniforme, non conosce smentite, non suscita reazioni, né desta quell’indignazione che esige 
l’affermarsi della verità...

Abbiamo nutrito un’identità tribale sempre più ripiegata su se stessa, senza l’altro; e così oggi ci 
accorgiamo di possedere un’identità “contro” gli altri, un’identità che vuole affermarsi ed essere 
riconosciuta in modo visibile per contrapposizione: la paura dell’altro viene allora seminata, 
fomentata, cavalcata, strumentalizzata per ragioni di potere e di tornaconto. Si affermano così, senza 
destare scandalo, parole di esclusione e di negazione dell’altro che, profugo o migrante, si è fatto a 
noi prossimo.

Abbiamo costatato di nuovo la seduzione, l’attrazione fatale della guerra, alla semplice condizione 
di non chiamarla tale. Se ci sono state reazioni per la guerra del Golfo e per quelle in Afghanistan e 
in Iraq – guerre lampo, naturalmente, anzi, rapide operazioni umanitarie, come interventi chirurgici 
non invasivi... – il sopraggiungere di quella in Libia ci ha colti ormai assuefatti, incapaci di 
discernimento, muti... Neppure la comunità cristiana, che sembrava aver fatto un’opzione per la 



pace senza se e senza ma, non sa cosa dire né come reagire.

L’indifferenza e lo stordimento regnano, come un crimine per il quale nessuno ha occhi per 
discernere e voce per denunciare. Così, a parlare sono le armi – legittimate in modo confuso e 
incerto da alcune istanze mondiali – e il sopruso, la prevaricazione, oppure l’ipocrisia di chi ora 
maledice un tiranno sanguinario accolto solo pochi mesi fa con sfarzo e onori da basso impero per 
siglare accordi e alleanze a violazione dei diritti umani fondamentali e per fornirgli armi per la 
guerra contro la sua gente. Così la democrazia è manomessa, si tenta di stravolgere persino il patto 
costitutivo della nostra convivenza civile, e si prosegue pervicacemente guardando solo agli 
interessi personali. La situazione purtroppo è questa: un clima sociale di stanchezza, non di 
rassegnazione, ma certo di frustrazione e di smarrimento di attese.

In questa astenia, in questa debolezza di intenzioni e di energie per realizzare il “bene comune”, la 
comunità cristiana è confusa, afona anche perché quasi tutte le sue guide non sembrano conoscere 
una parola chiara, profetica, come sarebbe loro compito. Qualche voce in realtà si leva, evangelica, 
schietta, ma il mutismo imperante da un lato e il frastuono assordante dall’altro la rendono quasi 
impercettibile e comunque soffocata da quell’assuefazione alla menzogna costante che tutto 
stordisce.

Non so a cosa hanno pensato molti cattolici cantando nei giorni della Settimana santa 
“Gerusalemme, Gerusalemme, convertiti al Signore tuo Dio!”. A chi hanno indirizzato questa 
esortazione, questo lamento del Signore? Certo, ciascuno innanzitutto a se stesso, com’è giusto che 
sia. Ma l’appello alla conversione riguarda anche la realtà di un corpo, un popolo, una comunità: è 
la chiesa tutta a essere invitata a tornare al suo Signore, non impugnando la croce ma accettando di 
essere segnata dalla croce. Un ritorno che si fa anche strenue resistenza all’amara conclusione 
sempre più condivisa: dopo aver tanto lottato per cambiare in meglio la società, ci troviamo a lottare 
perché una società imbarbarita, con tutta l’arrogante forza mediatica, non cambi anche noi.
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